Nenek

“Tok, tok..” Aku.

“Masuklah, tolak pintutu..” Nenek.

Daun pintu biliknya aku tolak perlahan-lahan. Kebetulan nenek baru selesai menunaikan kewajipan Isya’nya. Inilah kelaziman yang akan aku lakukan sebelum menaiki bas pulang semula ke kampus. Menemui nenek dahulu di rumahnya yang hanya beberapa langkah dari rumahku.

Nenek masih bertelekung di atas sejadah. Aku menghampiri, menghulurkan tangan dan salamku bersambut .

“Doakan kita selamat sampai” Aku. Tangan nenek aku cium.

“Ya. Kalau tok mati, baliklah” nenek.

Aku sebak tiba-tiba.

“Lambat lagi… Kita doakan panjang umur.” Aku. Membahasakan diri sebagai kita. Memang itulah kebiasaannya.

Aku tidak suka dengar nenek kata begitu. Tapi mungkin nenek sedar segala kemungkinan. Usia yang sudah menjangkau lebih 80 tahun, segalanya mungkin terjadi. Selain suaminya, kedua-dua besannyapun sudah pergi dulu.

Aku terlalu sayangkan nenek dan benci mendengar kata-katanya tadi. Tapi aku mesti berserah kepada takdir Ilahi tanpa lupa terus berdoa agar  Dia yang berkuasa  panjangkan umurnya, sejahterakan kesihatannya.

Pintaku juga pada Yang Satu, semoga insan yang mengenalkan aku kepada alif ba ta sekurang-kurangnya sempat melihat aku berkerjaya. Amiinn…

p/s: sayang bangat sama nenek.